MIROIR, MON BEAU MIROIR...

Qu’elle est belle, Salomé ! Tout le monde le dit, ses parents, sa famille, ses amies, et celles qui ne
le sont pas, et méme sa sceur qui la déteste. Depuis I'enfance, elle sait qu’elle est belle, une belle
petite fille. Et maintenant qu’elle est une belle jeune fille, elle s'amuse de voir s'allumer dans les

yeux des vieux messieurs, les plus de trente ans, des lueurs prometteuses et inquiétantes.

Sans cesse, elle s'assure de sa beauté en captant son reflet dans tout ce qui le réfléchit :
la grande glace de I'entrée, sa préférée, car elle peut s’y contempler en pied ; le trumeau qui orne
le dessus de la cheminée ; la psyché de sa chambre, bien s(ir ; mais aussi les miroirs de poche, les
vitres des fenétres, le pare-brise et les rétroviseurs de la Mercedes de son papa, et surtout, quel
régal !, les innombrables vitrines des magasins. C'est ainsi que la ville se peuple d'une multitude

de Salomé qui I'embellissent de leurs charmes.

Les trois quarts de son temps se passent donc a s'admirer, ou plutét a admirer son image
reproduite a l'infini par toutes les surfaces qui réfléchissent un peu. « Ma pauvre fille, soupire sa
mere, un jour, elle finira par tavaler ! » - « Qui donc ? » - « Celle qui te sourit quand tu lui souris,
qui tourne la téte a droite quand tu la tournes a gauche, et vice versa. » Quelle sottise ! Comment
une personne aussi charmante pourrait-elle lui nuire ? Vraiment, cette pauvre maman dit n‘importe
quoi ! Et puis, ne voit-elle pas la ronde des admirateurs aimantés par la grace de sa fille ? Il ne
faut pas les décevoir. C'est pour cela qu'elle doit veiller sans cesse a la perfection de son
apparence en contemplant a loisir son irréprochable réplique. C'est son devoir, et elle ne s’en prive
pas ! Elle se demande méme parfois qui est la véritable Salomé. Peut-étre est-elle amoureuse de

cet adorable visage qui lui sourit comme pour l'inviter a quelque baiser illicite...

Alors, un jour, elle ne peut se retenir : elle s'approche de sa psyché jusqu’a la presque
toucher, elle tend ses levres en fermant les yeux..., et deux mains, petites mais vigoureuses, la
tirent énergiquement en avant. Sa stupeur est extréme : elle est passée, ou plutét quelqu’un I'a
fait passer, de I'autre c6té du miroir. Et ce quelqu’un est la, devant elle, qui la regarde, un sourire
ironique au coin des yeux : c'est bien elle, sa jumelle, son reflet... Pourtant non, ce n‘est plus un
reflet : plus de glace qui les sépare, plus de gestes identiques. Maintenant, il y a deux Salomé ;

I'une se moque, l'autre s'effraie.

- Mais qui es-tu, toi ?



- ? iot ,ut-se iuq siaM

- Tu te moques de moi !

- I iom ed seugom et uT

- Quelle langue parles-tu ?
- ? ut-selrap eugnal elleuQ
- Je suis Salomé. Et toi ?

- .molaS

- Quel drdle de nom ! Cest bizarre chez toi ! Tu as les mémes meubles que
moi, mais tout est a I'envers : ton lit est a gauche, le mien est a droite. Et c’est I'inverse pour
I'armoire. Vraiment, je m’excuse de te le dire, mais je ne me sens pas a l‘aise ici. Je vais te quitter,

Emo... Comment t'appelles-tu, déja ?
- .molaS

- Oui, je vais te quitter. Il faut que je revienne dans ma chambre, ma vraie
chambre. Ici, tu es chez toi, et je suis une intruse. Alors, au revoir, Emolas. Car, nous nous
reverrons : je me regarde souvent dans les glaces, et c'est toi que je vois. Tu es belle, aussi belle

que moi, et ce n‘est pas peu dire ! Je t'aime beaucoup, presque autant que moi...
- ! noN

- Tiens, tu parles ma langue !...Que veux-tu dire, avec ton « Non » ? Tu ne
veux pas que je te quitte ? Mais ce n’est pas toi qui vas m’interdire de rentrer chez moi ! N'oublie

pas que tu n’es qu’un simple reflet, la pale imitation de ma beauté ! Allez, laisse-moi passer !

Et Salomé se dirige d'un pas décidé vers la sortie du miroir. Elle sent alors, de nouveau, deux
mains, petites mais vigoureuses, qui la tirent en arriére. Elle se retourne pour repousser
I'agresseur. Et les voila, maintenant, toutes les deux, qui luttent en ahanant. Mais qui est I'une, et

qui est lI'autre ?

Lorsqu'elle réussit enfin a franchir la frontiere glacée, elle s'éloigne au plus vite de la psyché, les
yeux baissés, bien décidé a ne pas se laisser prendre au piege. Sa mere la croit devenue folle
quand elle se met a voiler tous les miroirs de la maison, a détourner hativement les yeux en
passant devant les fenétres, a marcher dans les rues, le regard au sol, pour éviter de s'apercevoir
dans les vitrines des magasins. Et elle qui crevait d'orgueil en contemplant son image, elle ne

s'approche plus de tout ce qui pourrait la réfléchir. Et elle qui était intarissable pour exalter sa



beauté, elle ne parle plus, ou plutét elle répete continuellement cette phrase énigmatique : « .ellg,
la mariée ira maL » De quelle mariée s'agit-il ? Et pourquoi irait-elle mal, cette pauvre mariée ?

Impossible d’obtenir une réponse. Elle baisse la téte et s'enferme de nouveau dans son silence.

Bien s{r, on a consulté des psychiatres ; il en est ressorti un nouveau complexe, celui du miroir,
qui affecterait les jeunes personnes se mirant et s'admirant un peu trop. L'un d’eux, un peu plus
doué, ou un peu plus habile, a réussi a lui arracher, en la questionnant sur ses activités, ce mot

mystérieux que personne ne réussit a déchiffrer : « ! seuginorhC ». C'est tout, c’est peu.

L'ambiance a bien changé, a la maison ! Plus de rires, de cris joyeux, de poursuites effrénées entre
les deux sceurs « toujours-fachées-toujours-d’'accord ». Non, rien, le silence et les soupirs de cette
meére qui ne reconnait plus sa fille. En vain, cherche-t-elle au fond de ses yeux une quelconque
émotion. Elle n'y trouve que le vide et, visiblement, la plus totale indifférence. Elle ne réagit qu‘au
seul bruit de son nom. Il faut voir alors le bref regard haineux qu’elle lance a l'inconscient qui a
prononcé les trois syllabes : Sa — lo — mé ! La plupart du temps, elle reste la, assise dans une
bergére ou allongée sur son lit, fixant on ne sait quelle chimere, mais évitant toujours les surfaces

réfléchissantes.

Aussi sa mere est-elle stupéfaite, lorsqu’elle lui demande de venir broder avec elle quelques
lingeries a festons, de la voir accepter, en inclinant la téte. Elle n'aimait guére cela, naguére, avant
ce qu'il faut bien nommer : sa dépression. Elle préférait alors s'absorber dans la contemplation de

son charmant visage. Mais maintenant...

Ici aussi, c'est le silence. Les deux femmes tirent l'aiguille, et ne disent mot. La mere , parfois,
jette un coup d’ceil furtif sur sa fille, étonnée de la voir a ce point plongée dans un ouvrage qu’elle
détestait. Soudain, elle sursaute, et regardant attentivement celle qui continue inexorablement, la

téte basse, a parfaire sa besogne :

« Mais,... ce n'est pas possible !... Tu es gauchére, maintenant ! »



